Me enfermé de lunes a jueves. Falte dos días a trabajar y uno a la facultad. Estar enferma m
e deprime, me aburre, y sobre todo, me convierte en un ser insoportable. Pido todo el tiempo atención o una sopa o que me hagan masajes por la contractura de mi espalda. El peor momento para soportarme es a la mañana por que: A. Me despierto de mal humor, dolorida por las malas posiciones al dormir, con la garganta mas rasposa y seca por no haberla usado. B. Quien tenga que amanecer conmigo, de seguro a la mañana va a estar menos tolerante que en cualquier otro momento del día, solo por ser la mañana. Me canso de ver películas y series, tengo hambre todo el tiempo y me quejo cuando tengo que ir hasta el baño. En fin, la enfermedad para mi es lo mas parecido que hay a ña muerte y la vivo en semejanza. Después de cuatro días en los que me fui enmoheciendo en la cama y en los que no me entere si llovía, si se había encontrado la cura para el cáncer, o si el mundo finalmente se declaraba en absoluta paz; Salí a la calle para ir a trabajar. Afuera encontré un clima chotísimo, con garúa extrafina y flotante, combinado con que me reincorporé al trabajo un día viernes (día en el que el tránsito motorizado simplemente debería desmaterializarse e ir a enfermar cabezas en otro lado), frío, gente apurada, taxis y colectivos llenos de personas llenas de bronca, nervios, alteración. Un clima divino, indispensable para tener un buen día,para empezarlo como se debe. La estación de subte me queda a ocho cuadras de mi casa. Decidí caminarlas, contra cualquier recomendación a alguien que a penas sale de una teoríca angina. Ates de empezar mi caminata, me detengo a observar los escenarios:hacía cuatro días completos que no tenía el mas mínimo contacto con todo eso. Madres con cinco chicos colgando de sus brazos, más las mochilas, más los abrigos que los chicos no quisieron ponerse en el trayecto para ir a la escuela. Viejas de barrio con sus pelos mal teñidos, vistiendo las polleras de siempre, que usan todo el año sea invierno o verano, con sus bolsas de mandados pretendiendo que todos las dejen pasar primero. Entrajados apurado tos que esperan que cambie el semáforo a su favor, abajo del cordón y temblequeando la rodilla n señal de prisa. Los señores de cincuenti venidos a menos, fumando el cigarrillo de tachero de cincuenti venido a menos, en la esquina diciendiendole lo mas mas más desagradable a cualquier estudiante de guardapolvo que pasa. Ésa estudiante, que pareciera creerse que se come el mundo con su andar y su cara toda llena de piercings. El chino del supermercado sentado sobre los cajones de yoghurt en la vereda, supervisando la entrada y la salida de todos los que van a comprar. Los mecánicos de la concesionaria, los que descargan los cajones de mercadería en la pizzería, mi vecina mala onda que pasa, me ve, baja la vista y no saluda. Todos los pendejos del colegio de enfrente que saltan y rebotan y casi provocan un desastre con un auto que pasaba, sin conciencia. El pelotudo del vecino que saca la basura a las diez de la mañana y cree que nadie lo ve, cuando en realidad, yo se muy bien que prefiere creerlo. El chico lindo que habla por celular mientras se pone las botamangas adentro de las medias para subirse a la bici. La tipa que viene caminando muy bien vestida con sus dos hijas también muy bien vestidas y que por poco te lleva puesta. Otra vieja de pollera, bastón, carrito de compras y perro chiquito. El obrero que va hacia la obra de la otra cuadra y de paso te tira una guasada y no te da tiempo a responder. El imbécil en el súper auto hablando por celular o seteando algo en su GPS mientras se saca un moco y espera el semáforo. El colectivero de la línea que pasa por la puerta de mi casa, encerrando a una bicicleta y tocándole bocina mientras lo insulta. TODOS ESOS, TODOS ESTOS. (Es ésta la realidad? Es imposible. Cómo es posible que hayamos elegido ésto?) Camino cinco de las ocho cuadras, enfurecida un poco por todas las personas que circulan con paraguas debajo de los techos. Los techos son para gente como yo, que no lleva paraguas, por que lo olvidó o por que no tiene. Vienen de frente, decididos a no moverse de la línea por la que vienen caminando, con el paraguas abierto...y hasta el momento en que lo cruzan a uno, uno sigue creyendo que va a ceder el espacio bajo techo, o que va a ladear el paraguas para no sacarte un ojo. Pero no. Es uno el que debe protegerse de la ceguera de los otros. Tengo que cruzar la avenida y el semáforo es de los autos. Por supuesto que fueron seis cuadras de continuos bocinazos e intolerancia que uno ya se carga en la conciencia. Espero para cruzar en la esquina y de pronto, a mi lado se para un viejo. Distingo que es una figura encorvada, sin dientes, con una boina que intenta ocultar la grasitud de su pelo. Lleva un sobretodo de color beige abierto, desprolijo. Un viejo, apelando a los eufemismos, desaliñado. De unos setenti tantos. Lúcido, feo, horrible, pero lúcido el hijo de puta. Está parado a medio metro de mi brazo, y me
 mira. Al principio pienso que es normal que los viejos borders se te queden mirando, que es algo
propio de la edad y de ir perdiendo la vergüenza y ganando un poco de de demencia. Pero después,
cuando noto que su mirada sigue en mi, lo miro disimuladamente y noto como me esta mirando las tetas. El muy hijo de puta me esta mirándo hace por lo menos quince segundos las tetas. Ofendida, ahora soy yo quien lo mira fijo, entre incrédula e indignada. El viejo forro, el pija floja, levanta la vista y me mira a los ojos. Entre abre la boca de la manera mas pervertida que hay. "Qué mirás hijo de puta? La puta que te parió! Desubicado de mierda, andá a cortarte la pija y después internate en un geriátrico, viejo forro!" . Y no era para menos. El viejo de mierda, como si lo que le funcionara mal no fuera la pija, si no la audición, me empezó a mirar entre las piernas. Enrrojecida de furia, lo empujé. Si. Empujé a un viejo de setenti tantos por estar haciéndose una paja mental conmigo. Inmediatamente cambió el semáforo y crucé la avenida lo más rápido que pude. Tenía muchas ganas de llorar. De llorar y de gritar muy fuerte. Y de anunciarles a todos los que estaban ahí, que formaban parte de ese descontrol, que iba a hacer estallar una bomba en cada una de sus casas. Váyanse. Vacíen la ciudad, descompriman tanta locura. Todos están haciendo cosas que no quieren hacer, encerrados en sus cuerpos, no viven sus vidas eligiendo, si no obedeciendo al tan nombrado y conocido, pero sobretodo sistema. Basta! Vuelvan a empezar, replanteense la vida. Sonrían mas, discutan menos, terminen eso que nunca terminaron y les pesa, desapéguense de los shoppings, terminen con la avaricia, escalen una montaña, valgan la pena. No me cae bien la gente sometida. No me banco a los que soportan todo. Y eso es lo que noto, que todos están sometidos y resignados a que esto es así, así nacieron y así van a morir. Las cosas como siempre, para que protestar si no somos nada, un punto, un grano, una miseria. Si mi opinión a quien le importa, si lo que pienso es la minoría. Así se construye la locura forrada de tristeza. Así se nos arruga la piel, así nos vamos a ir de este mundo y ni cuenta nos vamos a dar. Si total, la muerte es inevitable, y aquí en le importa mi muerte, y a quien le importa si sigo acá. El ser humano se ha convertido en lo mas despreciable del planeta, en la especie mas nociva y egocéntrica que alguna vez se haya podido imaginar. Hay una dictadura en el planeta producida y sostenida por el ser humano, a quien nada ni nadie le importa. Es el espécimen que destruye y no reconstruye, que opera sin conciencia y derriba arboles y animales por motivos que nada tienen que ver con la evolución. Quema y tala, deshecha y derrocha. Construye y apila. Consume y no planta. Cría monstruos trogloditas indiscriminadamente. Mata y se viste con esos cadáveres. Se enorgullece sin vergüenza de si mismo. Se jacta. Arma guerras. Caza. Contamina. Usa el agua para transportar veneno y cualquier error en el trayecto, lo pagan los mares, los ríos, los habitantes del medio acuático. Sufre y lo esconde. Siente pena y la disfraza. Se cree feliz pero no puede aceptar un error. Una vez le dije a una señora que levante el papel que tiro en la calle, y la misma señora me levanto su dedo mayor y me miro con cara de odio. Así es como aprendemos de nuestros errores los seres humanos. Habrá que tocar fondo, entonces. El asunto es que nuestro fondo implique acabar con todo, destruirlo todo. Tocar fondo es quedarnos sin agua, es quedarnos sin vida.

-Dale, O, abrí la boca-

Y no. Sellada con la fuerza de cien mil caballos de fuerza y puré de espinaca y polenta.

-Dale, O...por favoooor, tenés que comer-

Y en cambio, ella desvía los ojos hacia mi boca. No se que le resulta tan interesante.

-¿Qué te resulta tan interesante?-

O mira mi boca con detenimiento, pero su boca sigue sin abrirse. Comienza a agitar sus brazos, como festejando. Sus dedos del tamaño de una aceituna, regordetes y llenos de todo aquello que debería estar masticando y tragando para que podamos pasar a otra cosa; Esparcen todo el material en la pared y en mis párpados previsorios bien cerrados. No puedo contener la mueca de asco al sentir la pastosidad fría a lo que ella estalla en una carcajada maquiavélica.

-Lo estas haciendo a propósito. Vos no querés comer. Agua?-

y de un pesado pero ágil manotaso, se libra del molesto vaso que yo le acerco temerosa.

-Briiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!!!!-

-Está bien,está bien...ya te entendí. Pero no comiste nada...-

-Tataaaataaaa ba ba abba abbba briiiiiiiiii-

A continuación, empiezo a improvisar muecas y ruidos llamativos, empiezo a cantar la cancion ocho del cd que tan bien conozco y que ya pareciera ser la banda sonora de todas nuestras jornadas juntas.

-O?? O??!! mirá mirá! mirá que bueno esto...mirá mirá, no te lo pierdas! que rico!-

-Buuuuuuuuuuuuuuaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!!!!!!! aaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhh iaaaaaaaaaaaaaaaaaaa iaaaaaaaaaaaaaaaa anguritakishhhhhhhaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!!-

- Bueno!! bueno!! te sacooo, no grites asi, aaaaah! O!, tranquila!!!!-

Desexorciso a O al sacarla de la silla de comer. Sigue compungida y sin dejar de agregar un gritito cada tanto. ¿Qué puedo hacer?, pienso: si la dejo en el corral, va a llorar; Si la dejo en el playroom improvisado para bebes, también va a llorar. Pero tengo que poner a calentar la mamadera y no puedo prender una hornalla con un bebé a upa. Entonces la dejo tranquila y libre en el piso de la cocina, es decir, entre mis pies, mientras caliento la bendita mamadera. Pero cuando pongo a O en el piso, lo primero que hace es ahogar un llanto: EL llanto. Ése que se carga en la garganta, el sonido sordo que representa al mayor de los gritos, el del volúmen más alto, el más enojado, él más furioso, el grito del abandono, el grito del desprecio y la indiferencia. "no soy un paquete, entonces no me dejes en el piso. a vos tampoco te gustaría". Y entonces, me arrodillo inmediatamente al lado de O, que todavía sigue participando de esas arcadas para adentro fabricando ÉL grito.

-No, no, no....quedate tranquila! no me voy! me quedo acá...O!- sacudo a O tratando de sacarla del inminente y al parecer inevitable ahullido, pero es demasiado tarde.

-BUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Me apresuro a levantarla.

-Sosegate...tranquila, no llores más! (me acerco a la ventana en la cocina, desde aquel piso 18) miráaa, mirá los autooooos! los perros, los árboles...y las nubes, ¿viste que lindas las nubes, O?-

Anónimo:

¿Anónimo? ¿en serio? ¿a vos te parece? no se vos, pero yo si ya estoy grande...más por vos que por mi, te invito a que aparezcas y que dejes de esconderte en la infinidad mediocre de un cualquiera. hacé algo por vos, o te pido dejes de dejar tus huellas sin nombre.

Hace días que silencio. No yo. Si no que, hace días que....silencio. Puro silencio. Silencio de ropa colgada. Esa quietud, esa pereza de moverse. Hace días que me duele el cuerpo. Entero. Todo. Espalda, espalda abajo, cuello. Me duele el cráneo, los ojos, las sienes. Las articulaciones. Y no es fiebre, ni tos, ni mocos. Es que me duele. Tengo frío, tengo frío todo el tiempo. Me da frío estar sola, como solamente conmigo estoy. Me da angustia no hacer más nada que mirar películas. Y no es que me falte amor, me sobra, me rebalsa y se escurre hasta endurecerse como cera caliente. Me gustaría tener cosas para hacer...aunque en realidad, me gustaría que me gustaran las cosas que tengo para hacer. Y que me hicieran ellas saltar de la cama, respinpingueante, muy temprano y salir a la calle en bicicleta y vivir aventuras. Aventuras posibles, aventuras que puedan llegar a ser reales. Aventuras mías conmigo, que rellenen ese tiempo en que toda persona debe encontrarse sola haciendo algo, mientras el tiempo esté pasando, para que despué sen un rato, en una hora o dos o mañana, aparezca otro ser humano a modificar el momento. A vincularse.

Esas aventuras que son simples destinos, caminos o hallazgos que cuenta la gente cuando se encuentra con uno. Anécdotas que les brotan por los ojos de la ansiedad que tienen para contarlas, en las que los únicos protagonistas, testigos y participantes fueron ellos mismos. Sin nadie más. Esa gente que al contarte lo que hizo ella o el solos en el día, te están diciendo que además saben divertirse solos, que saben como pasar el tiempo y hacerlo productivo estando solos; Es más, te están diciendo lo tan autosuficientes que son, que en no se cuantas horas del día no necesitaron siquiera mensajearse con alguien más. Que la pasan tan bien con ellos mismos, que el que haya un otro podrían ser tranquilamente anecdótico y prescindible.

Bueno, a mi no me pasa nada de todo eso. Cuando me decido a inventar una actividad para mi, por que "aquí estoy y aquí y ahora soy estoy que soy y no hay nadie más" y digo "bueno!, vamos a pintar las paredes de este lugar!" y empiezo a pensar en rojos bergamota y en verdes de terciopelo Luis XVI, recuerdo que no tengo un céntimo. O que el céntimo que tengo, tendría que usarlo para comprar cosas para comer...por que comer tanto arróz o tanto fideo ya hace temblar mis entrañas, entonces podría guardar ese sobrante, ese mísero excedente, para comprar quizás, una bandeja de champignones y poder almorzar una ensalada renovadora.

En fin, entonces descarto ahí la posibilidad de poder pintar las paredes. O por lo menos de poder AHORA pintar esas paredes. Entonces digo "tendré que trabajar más" y me contesto "pero vas a tener que transar con tantas cosas, acordate del año pasado, acordate de toda la mierda vestida de mierda oliendo a perfume caro de mierda. Acordate de toda esa gente, de todo ese ruido al salir a la calle y toda esa mediocridad al volver a entrar. Acordate de todos esos papeles que llevabas y traías. Entonces digo "bueno, pero un nuevo trabajo no tiene por que ser así, podés buscar otra cosa, podés ser buena en otra cosa, hasta podes encontrar algo que inclusive llegue a gustarte un poco". Si. Pero pienso: y volver a viajar, y esta ciudad que odio, que detesto, y volver a hablar con gente que no me interesa, y volver a trabajar para gente a la que no le importo...entonces...¿qué? Entonces no pinto las paredes. Mejor hago otra cosa. Limpio. "Ahí stá!" limpio, ordeno, eso siempre viene bien y no gasta plata, limpio, ordeno, hace bien al alma...me dispongo a agarrar la escoba y "Crrrack!" mi espalda cruje. Y ahí me acuerdo, de todo lo que dije al principio, de la espalda, del cráneo y de los ojos. Todo me duele. Es como querer hacer funcionar una máquina enmohecida. Tengo 22 años y me estoy muriendo. Todo el tiempo me estoy muriendo. El cerebro se me retuerce, las sienes me laten. Me estoy muriendo? Yo se lo que me pasa. La paso mal. Así, acá, por estos días la paso mal. Estoy intentando mientras esté acá hacer cosas que me gusten, rellenar mi vida con estas aventuras personales de las que hablo. Quiero aprender a estar sola, a poder sentir que cuando estoy sola igual crezco, igual aprendo. Que si estoy sola la paso tan bien, que las horas que las horas que faltaban para verme con los demás, fueron horas exquisitas de autoactividad autoabastecedora y autogratificante. Auto, auto, auto. Autonomía. Autenticidad. Automática. Autobeneficio. Autoamante. Automóvil.

Antes hubieras vuelto. Antes hubieras vuelto y no me habrías dejado así. Hoy ya no se que viento pasóque se llevó todo, todo eso que había. Hoy pasan las cosas y vos decís "bueno me voy" y te vas. Y después no es que volvés. No volvés hasta que podés volver. Antes rompías las reglas por mi. Aunque sea una vez, si era necesario. Vos lo hacías necesario. Para vos era necesario volver. Era necesario para vos irte caminando con la cabeza tranquila. Antes volvías por que si no nada de lo que hicieras cuando te fueras podía salirte bien. Es más, nada podía salirte. Y yo no pedí en su momento ser así de necesaria. No lo pedí y terminé acostumbrándome a serlo. En su momento no sabía que tu necesidad iba a durar lo que dura una novedad. Yo era tu novedad y ahora no lo soy más. Ahora siento que soy como algo que respira, un alma deambulante por la casa, que va con vos de la cama al living. Del living a la cama, a la cocina si hay que cocinar y al resto de las habitaciones cuando nos disponemos a ordenar. Escribo sin esforzarme por lo estético. Escribo por que es lo único que puedo hacer, por que si escribo, a nadie le va a parecer molesto lo que pienso y siento una y otra y otra vez. Es como que te olvidaste. O no te olvidaste, pero te acostumbraste a mi, a quien soy, y en un sentido totalmente tedioso lo digo. Te acostumbraste a mi, a mi cuerpo, a mi voz, a mi forma. Hoy te vas y definitivamente te vas, y nada en mí ya te resulta lo suficientemente atrapante o importante como para retrasarte unos minutos siquiera. Tardé exactamente tres minutos y diecisiete segundos en escribir todo esto. Es como ir al baño ante la urgencia de ir al baño. Fumo compulsivamente, me como el cigarrillo, respiro como si fuera la ultima vez. Me aferro de la luz que siento que se apaga, me ahogo, me hundo, lloro, me brota el llanto sin poder contener, sin poder contener nada. Nada de esto puedo quedarmelo, me quema. Y pasan los minutos y te fuiste y no volves. Volvé a entrar por esa puerta, decime que no podés hacer nada si yo me quedo, si no estoy con vos. Me dijiste que te acompañe, me insististe, pero ya no lo puedo sentir verdadero. Me lo decís por que sabés que quiero que me lo digas. y ya es demasiado preámbulo. Ya esto es demasiado preámbulo. Que noche de mierda, me quiero acabar. No puedo soltar, como vos decías que tenía que soltar. Soltar qué? Que me queda si me suelto? NADA. Y si no suelto, me queda esto, todo esto. Por qué te quiero tanto? la re putisima madre que me re mil parió. Hay gente que sube por las escaleras del edificio, y unos segundos me hace creer que sos vos volviendo. Esa gente abre las puertas de sus casas que hacen retumbar la de la nuestra, y cuando tintinean las llavecitas, pienso que sos vos volviendo y estoy en la gloria. Pero pasan esos ruidos y vos no entrás. Y vuelvo a donde estaba. Vení, estoy al lado de la puerta, por favor volvé. Volvé que no sabes lo que te extraño hace tanto tiempo. No te das una idea de lo que es esto. No te das una idea de lo que necesito que me necesites como antes.

Soy una persona que tiene un blog hace un tiempo. Un blog en el que escribió durante todo ese tiempo, es grandes cantidades. Grandes cantidades de palabras, oraciones y párrafos. Párrafos y conclusiones hostiles; Párrafos y catarsis desmedidas de una desgracia de títeres y papel maché.

Párrafos y eso. Esas creaciones propias que hace que uno se crea a veces que han sido grandes inventos, y otras veces que han sido pérdidas. Pérdidas de tiempo, de plasticola y materiales. Gastos de recursos, hojas y horas tiradas a la basura en forma de palabras escritas detrás de una liñita-cursor que titila a la espera de nuevas bolas de péridas masivas.

Pero también soy una persona que hoy, tiene ganas de escribir y su cerebro de mosquito ya le da las indicaciones:

“Querés escribir. Andá a la computadora. Abrí Internet. Entrá a tu blog. Seleccioná: “Crear Entrada Nueva”. Escribí.”

Entonces abro el Word en un acto de vandalismo pensando que el sólo hecho de tener un blog y haber escrito mucho hace mucho y el que hoy no escriba más en el blog desde hace mucho también, me presiona. Me presiona de la idea de tener que escribir en el blog. El esquema cuadriculado de mi cerebro que me dice otra vez:

“Si querés escribir, tenés que hacerlo en el blog. Porque vos amabas escribir y cómo escribías y hoy cada tanto entrás a tu blog olvidado y releés y sentís que perdiste el toque. Entonces, cuando visitas a tu abandonado escritorio virtual, sentís que te gustaría recobrar ese toque, pero sabés que la destreza aquella está muy lejos, y no te deprimís, pero mirás con nostalgia el apasionado vínculo que tuviste con el plasmarlo todo. Entonces, hoy, ante el más mínimo vestigio de tu intención, con respecto a volver al ruedo, a volver a escribir y encontrarte con todo eso que te encontrabas antes, cuando escribías; Tenés que abrir tu blog, y usarlo de balde para vómitos, manotear la notebook bruscamente como manoteás el balde justo antes de vomitar, como último recurso.”

De todas formas…

Soy una persona que escribe en Word, porque la sola ventana de la nueva entrada de su blog abierta y expectante, le pone presión: “Decí algo interesante- dice la ventana- si querés demostrar que volviste, más vale digas algo bueno, hagas algo bueno, reivindiques el cómo te gustaban las palabras y decirlas y escribirlas-.”

Entonces huyo. Y escribo en Word. Para después subirlo al blog.

Es que es eso. Después voy a terminar subiéndolo al blog. En definitiva el blog se va a enterar de todas formas. Pero igual, lo escribo en Word. Y no dejo de pensar que nunca se puede saber a la perfección si uno en realidad volvió, o una parte de uno es la que se aferró a la raíz en la tierra, y otra la que se fue volando o la que se deshizo en retazos de olvido y perfume a limón.

Ocultó las magulladuras de sus labios debajo de un rouge del mismo tono que la carne viva. Ella se había ido perfeccionando hasta ser una superlativa artífice del ocultar, atormentando su intimidad y sus ratos frente a sí misma. Ella sabía que el rouge le secaría más los labios, destruyéndoselos por completo y que en sus momentos ante el espejo, las gotas espesas, gruesas y cruentamente puras comenzarían a brotar de las grietas, caerían en la pileta de lavarse las manos e inundarían todo el mundo de soledad.

Ella habla conmigo. Y luego yo hablo de ella, de una persona sola, increiblemente sola.

La sensación de que me desplazo por grandes distancias. Doblo y sigo derecho y de pronto vuelvo a doblar. Y el reloj se mueve y siento que estoy yendo muy lejos, pero en realidad corro en la misma habitación. Es que no nos damos cuenta de lo que grande que es el mundo, toda nuestra vida se reduce a una hora de desplazamiento.

Y sentir que si esto no tuviera limites, podría formar parte de todo lo demás.

Y me desplazo torrida y chatamente, sobre suelos sin relieve, sobre ojos que no miran el cielo. Y cualquiera de los que miro, no va demasiado lejos. Ya nada tiene mejor color que nada. Todo es un espejo de todo.

Sido desplazándome y los párpados resisten al oleaje furioso de una imagen en aburrimiento.

Esta ciudad se volverá a despertar mañana y yo volveré a observarla como a una estatua que nunca se movió de ahí. Todos los cruces, las narices, los pliegues, las baldozas. Todas las cosas. Siempre las mismas.

Sin embargo hay momentos.

Hay esquinas acariciadas por el sol. Hay personas inesperadas que brotan de golpe, desde mi próximo parpadeo, y caminan o corren, o hablan o beben.

Hay letras en palabras escritas que de no saber interpretar, serían formas como manchas, manchas de lo que es mejor plasmar.

Hay sonidos de estruendo. Y cuando hay silencio, no es silencio: es el más joven de los vientos acercándose a nosotros.

Hay faldas que se suspenden y danzan con las piernas. Hay niños en cochecitos.

Hay temblores repentinos, y cuando estamos quietos no es que la Tierra se detuvo: es la calma que asoma del pensamiento.

Hay árboles. Y no importa cuantos ni cuales. Hay árboles.

Hay zambas, lana. Hay vino y risas sin dientes.

Y yo me desplazo. Y veo como se yergue la oscuridad sobre los edificios. Los techos mas bajos han sido mecidos hasta el sueño y parecieran soñar tranquilos, cobijados por los más altos.

Y todas esas personas siguen moviéndose como si no importara oscurecerse un poco. Los niños en cambio, simplemente, se atardecen.

Y todos, todos los que no son yo, que están distantes a mi, que están viviendo otra cosa, que caminan pensando, que cruzan esperando, que siguen intentando pertenecer. Por que un paso más siempre trae más aire. Y todos ellos parecieran estar caminando para olvidar todo lo malo, para despreciar lo vergonzoso, para hacerse con lo feliz, la piel. Por eso siguen. Cada uno y su corazón, con cada paso más saben que están mas cerca de sí mismos.

Sigo moviéndome anestesiada. Ya todo perdió el tinte de celebración, ya nada pareciera importarme ni tocarme, ni llegar a mis ojos con el mismo calor.

Hay niños nadando en un océano de basura y su madres en lugar de la boca, les tapan los ojos para que beban sin ver; Para acercarlos, cueste lo que cueste, un poco más al cielo.

Los padres de esos niños están quietos de angustia, están ciegos de furia.

Los hijos de esos niños, no sé donde están.

Tengo puesto mi turbante, y entonces nada malo puede pasar.

Quizás los pliegues sean de plata. Quizás los hilos, estén hechos de magia.

I´m wearing mi turban, and then nothing bad can happen.

Perhaps the folds are silver, perhaps the wires are made of magic.

Verónica.

Verónica y Luis.

Los dos celestes, los dos tan sólidos.

Que encierran relámpagos entre sus labios. Rompen hechizos.

Juegan de noche.

Verónica, Verónica y Luis.

Dramaturgos apasionados, ni se oyen, ni se ahuyentan.

Serían capaces de derramarse desde la punta de sus pies.

No cesan, no empiezan. Solo sirven para señalarse sus formas.

Formas de ramas únicas de árboles caídos. De ciervos en el bosque, sin sus problemas, sin la magia de la muerte.

Quizás no se entiendan Verónica y Luis.

Quizás no se sepan.

Viven de la ternura, de la ternura única de la que viven aquellos que así, simplemente así, se admiran.

Un sueño.
En donde, de manera rudimentaria, me visto y me desarmo.
Un viento seco, colores dormidos. Por que aun hay búhos.
Cruje el caracol que piso.
Demasiada naturaleza. Naturaleza para mí.
Y llueve desde todos los lugares. Desde árboles, hongos, ratones.
Brillo de espejo resquebrajado que permite ver todos los retazos.
Por que me repito
me
repito.

Basta.

basta basta basta basta.

Si así es el mundo, si ésto es el mundo, entonces no.

Pues no.

Pues no por que no quiero. Y esto no es mi capricho.

Me declaró la guerra. Un buen día vino el Mundo y me declaró la guerra. Callado, casi imperceptible, me declaró la guerra.

¿Y cómo lo nota usted?

Si siente que de a poco le faltan las sonrisas, si escucha a los músculos (a todos) crujir y quejarse de aburrimiento, si se detiene a pensar, en medio de cualquier actividad que esté haciendo, y el labio inferior le empieza a temblequear y los ojos se le sensibilizan y todo parece indicar que va a soltar lágrimas inesperadas; Si todo es un inmenso y lumínico "NO", si ya se le cayó toda la confianza en todo y se le escurrió la esperanza por entre los dedos; Si cada persona que usted mira a los ojos, pareciera gritar "no soy real, no soy verídico, ninguno de mis ladrillos es de ladrillo"; Si empieza a preferir estar solo que mal acompañado (y el resultado SIEMPRE entonces, es que está solo); Si pierde todo tipo de impulso por festejar; Si lo único que podría robarle una expresión es irse bien lejos; Si el suelo de pronto ya no le parece sólido...

Puede declararse oficialmente en guerra.

No sabría que decirle tampoco.

Yo estoy en guerra también, no se preocupe. Hace ya tiempo que la palabra "si" me cuesta mucho mas decirla que la palabra "no". Hace tiempo que los que eran ya no son más. La que era, ya no soy más. No más fuerza, no más espíritu guerrero ni corazón valiente. Ya no más lucha en vano, ya no más. Siempre hay un punto, un límite, en el que no más. El bebé que come poco y no quiere más yogur, dice "no más" llorando, pataleando, tirando la cuchara. Las parejas dicen "no más" y se separan. A veces los padres les dicen a sus hijos "no más" y no los quieren más. El enfermo de cáncer, después de treinta operaciones sin ningún resultado, cuando le ofrecen la numero 31, dicen "no más" y dejan que sea lo que sea. Y cuando uno dice "no más" no sabe realmente si lo esta diciendo para siempre. Quizás pueda volver a querer "más". Quien sabe, en algún momento, tal vez... Pero lo que si es seguro, es que por ahora, NO MÁS. No quiero conocer a nadie más que vaya a abandonarme o a aburrirse de mi. No quiero hacer amistad con nadie más que se vaya a arrepentir. No quiero soñar cosas, ilusionarme, NO MÁS. No estoy para esto, no tengo resto, NO MÁS. Escribo para no morirme de aburrimiento, y así mientras tanto, escribiendo, hago tiempo y espero a ver si en algún momento las ganas vuelven. Las ganas no sé, las ganas de algo.

Y lo peor es que si usted cree que solo puedo decir "no", esta muy equivocado.

A esta altura, todo lo que puedo, todo lo que me sale decir sin faltarle el respeto a la verdad, es

auxilio.

¿Es cierto que tengo letras que son mías?

No lo sé.

Quizás sean mías desde el momento en que las nombro.

Como ésto.

Como ahora.

La energía condensada detrás de un pájaro que pasa.
Si tan solo pudiéramos olerla.
O la electricidad conjugada, que queda después de un beso en este mundo.
Unas manos levantándote todos los pelos desde la nuca. Una caricia irremediable.
El viento que juega con una pollera en una plaza.
Miles y miles de niños aprendiendo.
Descubrir la trama de la tela en la funda de un almohadón.
El sonido más bello. Esa parte de la canción que te conmueve hasta la espina dorsal.
El momento en el que ingresas

a mi.

Y descubrir que en la proximidad de los cuerpos se acuna la fantasía; Que a solo trece centímetros de su brazo acecha mi brazo: larga lengua de impunidad y deseo, único quien pudiera tocarla, invadirla, ahogarla en su jugo de belleza hipnótica y de golpe está más cerca y solo nos divide su encanto. Y duele verla contorneada de tanta realidad, por que mis hilos de devoción se me caen de la boca, se fugan por mis ojos. Y caeré, caeré, caeré... a mirarla otra vez: se parece a Dios cuándo ríe, es el momento exacto de la maduración de los pimpollos, el olor a pájaro acariciado de Alejandra. Sus rodillas se asoman entre medio de pliegues de géneros sutiles, su blusa dócil acepta la voluntad de sus formas... y de pronto, aquel movimiento brusco me convierte en Reina al permitir que las pieles se encuentren en un eléctrico roce... y y vuelvo a caer, esta vez en su cama, en mis fantasías.

Sus manos sujetan un fantasma.

Y ahora se levanta, se levanta a mi lado.

Por que antes se ha sentado, como una paloma que reposa, y me ha enseñado la eternidad de sus muslos claros y suaves y cítricos, por que supongo, escalando hasta la convicción, que son suaves y cítricos.

Hace un instante, hace esos trece centímetros de la vuelta que da la Tierra al Sol, ella respiraba pasiva a mi lado, con sus ojos de almendra, con unos ojos de ninguna.

Se levanta, como decía, para alejarse y pretender que me olvide de ella. Y de sus pómulos y de sus plumas blancas. Se aleja, con el fantasma aun en sus manos, se olvidará de soltarlo tal vez.

solo escribo para el anónimo que me dejó, en el post anterior, un link misterioso pero genial.
a quién sea, donde esté.
:)

Mariano dice que si uno se queja con la gente, uno le quema la cabeza.

Supongo que por eso, en mi caso mas que nada, existe este blog.

El otro día lo releía y lo encontré lleno de quejas. Quejas de aquí o de allá, que tienen que ver con las personas, con las que dejan de serlo, con el mundo, con mi misma.

Casi siempre escribo desde el hartazgo, desde la incredulidad sobre alguna situación, la indignación, la tristeza tímida que me cuesta dejar salir. Por que si ustedes creen que habían visto como escribo desde la angustia, ustedes no han visto nada. No por que sea un monstruo lloroso y moquiento. No. Pero solo digo que la angustia más intensa es la que se encuentra en uno y que no puede salir en forma de nada. Ni de golpe, ni de agua, ni de aire, ni de cielo. La angustia que visita al hombre es, probablemente, uno de los motores más intensos que mueve a las sociedades. A lo largo de la historia, el sufrimiento, la inconformidad angustiosa es lo que ha hecho que los pueblos, que las masas se levanten y vayan a buscar lo que les corresponde. La angustia mueve montañas. Mueve amores. La angustia es un especial conductor del amor. Y no por que sea una muchacha trágica, lo digo. Las fichas más intensas caen cuando estamos ensopados de lágrimas. Por lo menos a mi. No es que no me haya dado cuenta de cosas de la vida sin estar llorando. Simplemente, el llanto es un relajante natural. Los músculos de la cara se tensan, pero las lágrimas van dejando, con su correr, una solución sedante para todo nuestro cuerpo. Después de llorar, tan solo por unos minutos al menos, me siento más liviana. El cuerpo me pesa menos. ¿Quién dijo que la angustia no alteraría una balanza?

Miren a la fucking Argentina. Un país escupido constantemente, una y otra vez. Un país con menos unión que las moléculas de aceite con las del agua. Un país con gente, con mucha gente, con un mestizaje importante, ergo, una riqueza cultural de lo más variada. Los mejores campos, los mejores climas. La mejor "onda" en comparación con muchísimos países. Una entidad política bochornosa (si, otra vez me estoy quejando), una violencia que va en aumento, la discriminación que siempre da el presente; También tiene choferes de colectivo buena onda a las ocho de la mañana de un sábado de fin de semana largo que llevan a muchos que se van de minivacaciones y que aun con el colectivo hasta las tetas, te sonríen y te aceptan un mate. Perdone moi, pero eso en Suiza no te sucede.

Pero, las personas argentinas tienen mucho que aprender. Primero, que somos todos iguales (y no solo ante la ley). Segundo, que las anecdóticas diferencias NO DEBEN resolverse con violencia. Tercero, que para que haya espacio PRIMERO HAY QUE LIBERARLO. Cuarto, que nunca nos sucede algo más importante que a los demás por el solo hecho de que nos pasa a nosotros mismos. Después, en quinto lugar, recién podríamos empezar a pensar la forma de unirnos para limpiar un poco todo este bebedero lleno de mierda de cuervos.

Hay solo dos formas de pasarla: o bien, o mal.

Vamos que no es tan difícil la elección.

http://www.youtube.com/watch?v=4OK0h-ptOFI

y solo en aquellos momentos es en los que soy realmente. La mente real.

Y me desvisto, y juego a no acordarme de nada.

¿Cuántas veces te reíste hoy?

(eh?! ¿cuántas?!)

Ella escribiría así

(Y una vez más,) me siento a escribir. (Y hoy pintó comenzar con paréntesis; Hoy jugueteamos con la lingüística, con la semántica, sintáctica y semiótica. Y de la manera en que queremos).
Y una vez más, enfrentarme a este momento. A ese mismo aire de papel-ecológico-virtual se propaga en el ambiente. Este momento, que es tan yo. Y es tan autocaracterístico (y no por que diga que es solo mío) por tener ese sabor unicamente a mí. A mí y solo así. Se que siempre vuelvo con una mensaje distinto, (o que por lo menos lo intento), entonces esa es la única parte de ese "mí" que no se repite nunca.
Yo escribo con luces bajas. Luces bajas que alumbren lo que alumbren (caja de luz o lamina seca de rejuntes de millones y millones de ex habitantes de algún bosque); Alumbren y no tanto.
¿Se entiende?
Probablemente no.
Y probablemente nunca. Nunca del todo (no voy a subestimar a nadie). Quízas, repito: muy probablemente, una gran parte de mi mensaje no llegue a quienes lo estén recibiendo por que soy quien soy. (No se asusten). Por que asustarse de mí, sería asustarse (basta de paralelismos, Betania) de alguien que aún no pudo comprender, no pudo creer (literalmente) la hermosura que tiene la vida. Entonces, alguien que aun no pudo comprender una hermosura, todavía no ha tenido el momento (único, romántico,fugáz) del asombro. Y quién no está asombrado, no-siente-ningún-sobresalto. ("sobresalto" más arriba del salto, sobre el salto, el salto de cualquiera, de quién sea...por eso es algo materializado estrictamente con subjetividad). Y creo yo que sin la "patada" del sobresalto, se contamina la emoción.
Luces bajas. Eso decía.
Y me gusta que se muevan imágenes. De televisor sin volúmen, o de ventana sin sol.
Y cuando me siento a escribir no me entrego a nadie más (nunca más) que a la música. Que dado a esto, se deduce que la música debe, en cuanto me enfrento al paño, ser como el estado de normalidad del mundo. Osea, que la música sea usada más tiempo que el silencio, invertir los roles entre él y ella.
Él y ella.
Recursos que suelo usar. Ambos, recursos que re-curso.
También me gusta dedicar un escrito a un tipo de "juego". Hace poco, por ejemplo, descubrí que muchas palabras tienen el estricto significado en sí mismas. Palabras que van un paso más arriba de cualquiera de sus definiciones. Palabras que no se sabe si primero "dicen y después "existen".
Y entonces juego a cortarlas. A pasarles una tijera espacial a las palabras y dejarlas en evidencia (ellas, viles, viles, brujas).
Encorvada. Encorvada como una gárgola (mitad ratón-mitad hombre) enmohecida y percudida por vaya a saber qué cuestiones. Y no logro ponerme derecha. Y no logro "enderacharme".
De vez en cuando suenan los dedos. No "ellos", sino, "ellos(lo dedos) suenan".
¿Se entiende?
Habíamos acordado que una parte si.
Y escribo lento. O lento por lo general. Hay veces que no, que tengo tanto para decir, que no puedo esperarme, y me atraco y me tropiezo en el papel, me piso mis cordones, me salpico con el jugo amargo de alguna "re-lectura".
Pero sigo, ¿vieron?
Sigo escribiendo, digo. Me siento una vez más acá, y escribo.
Escribir me ayuda a conocerme. A conocer el mundo. Por que si no "bajo" mis fotos a mis ojos y mis ojos y mis manos no escriben en mi lengua, ser extranjero en su propia tierra...


Ella escribiría así.